
Parole da matrioska 
di Luigi Cerutti 

"Esiste un antro di Pace?" 
Questa forse non è una domanda. 
"Cos'è innanzitutto un antro di Pace?" 
"Un luogo nel quale si possa ritrovare la fermezza, all'interno del quale non vi sia motivo di temere 
scossoni, dove poter coltivare una pianta senza rovinare tutto con il ciclo della vita, senza farle 
mancare affetto, piuttosto che temere per la desertificazione o forse l'inquinamento. In un antro di 
Pace quello che si fa, forse, non ha conseguenze." 
"Ma questo luogo non esiste." 
"Il reale, infatti, si muove nel caos. Questo non è solo banalmente legato all'affollamento, alla 
incomprensibile tendenza schizofrenica della società, alla mescita di gas nocivi, sostanze abrasive e 
mescaliniche, al preferire la crescita di piccoli focolai cancerogeni piuttosto che una limitazione 
nella velocità dei trasporti. Queste affermazioni le mettiamo in bocca a qualche aborigeno colorato, 
agli allevatori dei polli!" 
"Il caos non risiede (solo) tra i cunicoli e carruggi delle metropoli, nelle frenesie di ognuno di noi. 
No. Quella è solo la nostra vena masochista, una spinta al suicidio che coviamo un po' tutti e della 
quale spesso ridiamo. Il caos oggi è complessità. Il caos moderno è la privazione di un connotato 
empirico. Il franare fragoroso del terreno al di sotto dei nostri piedi. E' una variabile che tentiamo 
testardamente di ridurre ad una costante. E' un gesto impulsivo che proviamo a livellare allo zero, 
prevederne una matrice, anticiparne la genesi." 
"Il caos è l'anima del neo-positivismo." 
"E' la spinta alla ricerca." 
"No. No. Molto di più: è la volontà di anti-caos." 
Si fermò. Aspirò gli idrocarburi della città. Mangiò, deglutì, una porzione intollerabile di quella 
metropoli. Poi tacque. Le ultime parole del mio maestro, del quale non voglio che citarne 
l'appellativo più comune, furono quelle. 
 
Il caos è la volontà dell'anti-caos. 
 
Ricercai nei testi quel parossismo decaduto. Ma non trovai altro che polvere tra i suoi scaffali. 
Sfogliai ogni sorta di libro, aprii qualsiasi baule, mi addentrai tra le pieghe assurde della sua 
ermeneutica serrata. Un ragno mi morse anche la mano e io rimasi accovacciato tra le formelle di 
marmo, con gli spigoli di acciaio dei compassi e dei telescopi nelle costole. Non mangiai per due 
settimane. Bevvi solo l'acqua di piccole bottiglie accartocciate. Poi, quando la disperazione aveva 
colmato il mio cuore, quando le ferite del mio costato erano divenute ormai purulente e le sacche di 
polvere che macinavano sul terreno erano i miei reni, trovai un piccolo testo. Fogli sparsi a caso, 
forse. Questo non lo ricordo. Li raccolsi, comunque. Li misi in ordine -ma quale ordine? E qui 
trovai le sue parole. E qui lui chiuse i miei occhi e mi portò al suo fianco. E qui trovai quella pace, 
quell'antro che non subisce scossoni. Nel quale la mia pianta cresce veloce e senz'acqua, eppure 
viva, sana, verde. 
Il testo in cui ogni uomo potrebbe trovare una via d'uscita lo bruciai poche ore dopo il suo 
ritrovamento. Ma ancora risiede nelle strigliature del mio cervello. Lo ricordo, impresso con il 
fuoco nelle mie interiorità. Lo scrivo, ogni notte, nel sonno... 
 
Altri Mondi (MCMDC). 
La fantasia. Gli sfuggiva, la fantasia. Come poteva comprimerla? In che modo sarebbe stato in 
grado di ritrovarla? Utilizzò ampolle di vetro, lei non si fece intrappolare. Barricò le finestre di casa, 
lei sgusciò dai listelli del pavimento legnoso. Murò le stanze, tappezzò di cemento le finestre. Lei 



evaporò. Passò intere notti davanti alla luna, aspettando che quelle luminescenze diafane lo 
ispirassero ma non trovo nulla se non il raffreddore. Ci provò e riprovò. Ma, Albert, in fondo lo 
sapeva: la fantasia è qualcosa che non si ha. Fantastici si è. 
Così Albert intuì, da sempre, essere la questione. 
E allora la sua fu una esistenza ai margini della società. Da giovane, quando ancora non aveva 
ritrovato quelle parole di Whitman che gli fecero presagire la perdita della fantasia, aveva fatto 
costruire da mani più forti delle sue, in una piccola soffitta dell'Est Rotheford, un stanza per le sue 
riflessioni, dove un piccolo lucernaio apriva la luce sino agli spigoli infimi e lontani del corpo 
docile di quel meandro di tregua. Si era iscritto alla accademia, lui. Aveva tentato, vanamente, di 
sposarsi, piccolo e informe com'era, con il panciotto sempre slacciato per il grasso -troppo- e 
rabberciato qui e là. E questa, su per giù, con qualche visita in campagna al vecchio compagno di 
collegio, ormai cieco e in uno stato confusionale quasi perenne, e poco di più è la vita di Albert 
Tinsley. Essere inesistente. 
Tutto a causa della fantasia. 
A ottantatre anni, poi, periodo dell'esistenza nel quale, in quasi tutte le società avanzate, si è degni 
di venerazione, di aiuto fraterno e si passa spesso attraverso qualche gesto di solidarietà, passò per 
un qualche museo incastonato tra i palazzi. E lì credette, finalmente, alla Fantasia. 
Una tela grande, smisurata. Delle colline in fiore. Verdi. Gialle. Un sole che spunta, quasi liquefatto 
per la calura. Delle macchine che galleggiano come noci nell'oceano. Un paesaggio lunare? 
Marziano? La terra? Forse la Cina? O l'india? Insomma un luogo nel quale non era mai stato. 
Lontano dalla lussureggiante e piana campagna attorno a lui, battuta dalle piogge perenni. Una 
campagna che era di questo mondo senza esserlo. Una campagna che, in realtà, era metaforica. Anzi 
archetipica. Quella era la campagna di tutti, senza esserlo di nessuno. Quella era Fantasia. La 
osservò tutto il giorno. Pagò il biglietto per le settimane successive. Parlò e dialogò con ogni 
singolo segno e simbolo di quel paesaggio molle. Li tastò. Poté prendere ombra al di sotto del 
faggio -chi sa cosa sia. Utilizzò le macchine. Passeggiò per i declivi afosi. Si rispecchiò nel sole. 
Tutto questo gli accadde a ottantatre anni. Quando ormai le anche e le ossa erano porose. La vista 
stanca. La bocca secca. Quella tela, ai confini di una esistenza raffazzonata e stabile, fu un lampo 
fantastico. Una saetta che portò con sé gli assurdi suoi segni che per lui furono vita. E per qualcun 
altro solo casuali accenni a luoghi non esistenti. Così mi lasciò, pochi giorni dopo. Un sorriso aveva 
solcato le sue gote raggrinzite. Era la consapevolezza che nel caos di una tela fantastica aveva 
trovato la sua Fantasia. Un luogo che lo trascendesse, del tutto. 
 
Incerte Distanze - Solidi Insoliti. 
Un paesaggio lagunare. Questo è sicuramente un paesaggio lagunare. E sopra un monte. Un irto 
monte, cinto da nuvole minacciose. Sì. Una laguna e un monte. Ma ne sono sicuro? Avanzo tra le 
acque non molto profonde. Tra le nubi limacciose che rasentano il pelo del liquido. Bevo. Nella mia 
bocca non entra nulla. Una patina diafana, quasi impercettibile, mi avvolge. Sarà acqua? Ho sete. 
Piccoli fochi bagliori si alzano da una caverna poco in là. Ora è una selva di tronchi. Come ci sono 
finito qui? Non lo ricordo. Forse un esperimento. Forse un'operazione medica. O ancora uno 
svenimento. Forse la morte. Forse semplicemente ci vivo. Avanzo lentamente. Un tronco! Quando 
ormai le mie gambe avrebbero dovuto sentire il dolore delle escoriazioni e la mia bocca lamentarsi 
per la derma lacerata, sono muto, ancora nel canale fosco dei tronchi, nella laguna al termine della 
quale vedo una caverna, intuisco una montagna cinta da nugoli di nubi. E' una solidità vaporosa 
quella delle piante che mi attorniano. Una essenza volubile, la loro. Le tocco. Attraverso il loro 
corpo. Batto i pugni sulle cortecce. Afferro solo aria vuota. Ma dove sono? Mi percuoto il torace. 
Prendo a pungi il mio volto. Un fiotto di sangue mi riga gli zigomi. Lo bevo. E' amaro con note 
ferrose. Lo sputo. E il sangue affonda nelle profondità di una materia che scompare. Inizio a correre 
urlando. 
"Dove sono?" 
"Cosa sei?" 



"Chi?" 
La laguna ora non c'è più. Sto scalando una montagna. Il cielo all'imbrunire mi assalta gli occhi. Mi 
pare di vedere l'infinito. Ma a nulla di tutto questo posso essere abituato. Mi domando se posso 
esserlo. Che esistenza è? Come si può vivere in giungle di vapore? 
Allora decido: mi butterò si sotto. 
E quando sono nel vuoto, quando l'aria punisce le mie ossa e attendo il tonfo definitivo e credo 
anche di sentirne il rumore sordo, mi rendo conto di essere in piedi. Saldo. Eppure confuso e 
inerme. Una stele, anzi un muro di foschia mi aspetta. 
"Dove sono?" 
Ma a metà della mia ennesima imprecazione ho compreso: non esiste domanda, perché non esiste 
risposta. E' tutto qua. Una distesa di fumo che non può avere una forma. 
 
Pain in universal but so is hope. 
E' tanto che cammino. Qualche secolo, forse. Le vie di questa contrada sono di sabbia. Mi 
solleticano i piedi. Mi prendono le mani. Ho costruito molte "cose" lungo la mia esistenza. Vivendo 
soli il tempo va impegnato. 
Una babele. Una piazza. Tre palazzi. Svariati archi di trionfo. Molte strade. Alcune statue del cristo. 
E poi fabbriche, treni, chiese, grattacieli, moschee. 
Non ho mai avuto molta manualità ma, si sa, nessuno nasce perfetto. Inizialmente erano storti. 
Spesso senza le fondamenta. Poi ho imparato a comporre, a carteggiare, a impiantare, a scavare con 
più profitto. E allora le mie metropoli hanno preso forma. Si sono colmate di sostanza. Ho potuto 
dare loro dei nomi senza temere che qualcuno li schernisse. E con il tempo sono cresciuto. Granello 
dopo granello le mie mani sono state rese più consapevoli e il mio intelletto più fino. I miei piedi 
più veloci. I miei muscoli più efficaci. Quindi ora non ossequio più alcun Dio. Sarebbe come 
pregare il mio stesso cuore. Imputare favori alle mie stesse dita. In fondo, come chiamereste un 
uomo che ha costruito, mano a mano, intere civiltà, palazzi e metropoli nelle quali poter ospitare 
miliardi di persone se non Dio? Quando cammino le mie orme si propagano per quelle capitali di 
sabbia. Posso vivere dove decido io. Sono in grado di insediarmi. Potrei costruire cimiteri o capitali 
del divertimento. 
Tutto dipende da me. 
Alle volte, sempre più spesso ormai, posso, tendendo l'orecchio, sentire in lontananza l'eco dello 
smembramento delle mie opere. GRRRRR. SCRRRR. 
E cadono giù. I materiali si decompongono e tutto, alle mie spalle, frana. GRRRR. SCRRRR. 
Ancora. SCRRRR. E' questo a rendermi grande. Mi consola: io resisto, il mondo no. 
Oggi l'alba è più soave. Il cielo che normalmente è forte nei suoi cromatismi allucinanti oggi è 
pacato. Come se volesse ancora stare ritirato, dietro al mare. Le montagne di sabbia paiono più alte. 
Non vedo quella babele che ho costruito ieri notte. E quel cumulo di granelli cosparge, ricopre, la 
mia piazza. Nessun arco di trionfo o luna park mi aspetta oltre questa collinetta. Ora mi sento 
debole. E i rumori delle frane sono stranamente vicini. GRRRRRRRRRRRRRRR. 
SCRRRRRRRRRRR. 
Ecco, non sono più io a parlare. E' la mia milionesima parte. Il piccolo granello che componeva il 
mio encefalo ormai distrutto. 
 
Silent Passage - Poisonous Tree. 
Penso come voi. Ho istinti come i vostri. Ho un'anima come la vostra. Respiro al pari di voi. Non 
parlo, o meglio, non tramite le vostre convenzioni, con i vostri linguaggi, un po' ridicoli. Molto 
formali e del tutto privi di sostanza. Eppure mi considerate vostra madre, mi adulate. Sono portata 
in preghiera. Sono invitata a salvare quello che c'è da salvare (anche se io non posso vederlo). Sono 
riportata da tutti come l'aspetto prominente della razza. Vengo utilizzata -mi faccio sfruttare- per 
salvare la vita umana. Vengo applicata ovunque. Trasporto le anime nel mondo. Vi offro parte della 
mia derma per camminare e la mia linfa per dissetarvi. Metto a disposizione i miei frutti per i vostri 



stomaci. E cambio. Cambio continuamente. E poi urlo. Per il dolore. Per la rabbia. Per la delusione. 
Per sentimenti che non credo di provare direttamente, che non sono impulsi nervosi come i vostri, 
ma che consistono in lacerazioni fisiche. Perché in me il fisico e l'anima sono unici, indivisibili. 
Non esiste ferita che si manifesti nell'uno e non nell'altro. E allora per quale motivo perseguite 
questa politica del massacro? Perché con la mano destra venite adulanti, con la sinistra mi 
pugnalate? 
Quell'universo caotico che chiamate esistenza, mondo, vissuto, lo domino io. Eppure voi, vermi 
ridicoli, chiamate quella morte disastrosa, quella montagna che inghiotte uomini di carne e ossa, 
"fatalità". "Caso". "Destino". Non crediate di essere così fortunati da avere un destino, che il caos lo 
domino io e non lascio spazio a nulla di previsto. 
Ora un piccolo mare, ettolitri d'acqua racchiusi in sponde di terra, sta sommergendo qualche piccolo 
omuncolo per il quale presto sarete in piazza a pregare, il quale sarà rinchiuso in loculi fatti con la 
mia fibra. 
Ma tutto questo avete potuto sentirlo? 
No. 
Questi sono solo pensieri assordanti di un'anima vegetale. 
 
A Michela. 
"Colpiscimi" 
"Colpiscimi anche tu" 
"Brava. Così" 
"Sei tutta rossa!" 
Due piccole donne, prima giovani e poi divenute vecchie, hanno trascorso la loro esistenza a 
parlarsi. Prima erano pettegolezzi telefonici, di quelle confidenze che si fanno tra adolescenti. Poi 
chiacchierate sui divani afflosciati, davanti al the, pagato dai mariti scoscesi nei loro lavori 
alienanti. Infine passeggiate da comari raggrinzite, avvizzite, logore. Con le borse nere, il velo nero, 
i fazzoletti grigi di chi, i mariti, li ha sepolti doverosamente. Ma il parlare era sempre lo stesso. 
Discorsi lunghi, pleonastici. Il senso della loro esistenza? Un chiacchiericcio sommesso che dal 
calar del sole diveniva bisbiglio. Le amiche viaggiavano, le conoscenti si limitavano a crescere, 
forse viaggiavano anch'esse, gli uomini lavoravano, i compagni di collegio uscivano dai loro gusci 
da paguri e violavano le metropoli del mondo, parlavano lingue sconosciute, influenzavano 
esistenze altrui. Le due amiche nulla. Stavano là. L'una dinnanzi all'altra. A casa. Al bar. Al parco. 
Al cimitero. Senza lasciarsi intaccare dal movimento che rapiva le generazioni limitrofe alla loro. 
Era una staticità da roccia, una testardaggine da tartaruga. Eppure l'amicizia scorreva e le parole, 
sempre le stesse, ammaliavano. 
"Colpiscimi" 
"Parlami" 
"Ancora" 
"Sei sempre più rossa" 
"E tu anche un po'nera" 
"Cos'è quella macchia sul volto?" 
"E il tuo cappello?" 
Quando la pelle logora, squarciata e rattrappita si era quasi dissolta, le ossa del tutto polverizzate, il 
cuore sempre più cadenzato nel suo battito, intravidero quelle escoriazioni materiche. Quei bollini 
colorati sulla loro derma. Quei rilievi rossi e neri. Ma il tempo, ormai, era andato oltre. 
Il caso, quella strana concatenazione di cause ed effetti noti che si erano costruite, le aveva 
intaccate. In che modo? Lasciando, anche dopo il loro trapasso, quei segni materici, i fantasmi dei 
loro sogni mai ascoltati. 
 
Caotiche Attese. 
Joseph attendeva alla finestra. Come l'ultimo uomo della terra di Thomas Bailey Aldrich. Un giorno 



mi disse di attendere Eva. 
In città, Joseph, è considerato uno stolto. Un pazzo. Un reduce di guerra. Un eroe -da qualche 
ragazzino in vena di patriottismo. Per lo più un uomo che ha perduto tutto, raziocinio compreso. 
Quel suo sguardo torvo, alle volte sperso nelle profondità del muro bianco, oppure oltre le persiane 
della sua dirimpettaia. L'occhio destro sbercio e i capelli bianchi. Incanutiti per uno spavento in 
trincea, per una di quelle schegge o granate che assorbono con il respiro e il battito del tuo cuore 
anche alcuni anni dalla tua linfa corporea. Le gambe le ha ancora. Un braccio è rigido. Ma quello 
che preoccupa il prossimo più di ogni altra cosa è la parlata: veloce, incomprensibile, divorata dal 
fiato e dal respiro affannoso, sbranata e fischiata tra i denti sconnessi. Comunque in paese tutti 
rispettano le sue menomazioni e, dopo anni, lo accettiamo. Non pretendiamo più che torni alla 
ragione, non ci dispiacciamo più delle sue mancanze. Io, personalmente, non sono preoccupato del 
fatto che si orini nei pantaloni davanti a quella finestra, attendendo il suo amore. Non mi 
scompongo più di fronte al fatto che Joseph mi dica di aver parlato al Supremo. E nemmanco che il 
Supremo gli abbia detto di attendere lì, solamente lì, il suo amore. Di tutto questo, ormai, non mi 
preoccupo più. Da quando il becchino ha rovesciato sulle sue povere viscere la terra smossa del 
cimitero dormo più tranquillo. Eppure, di notte, sempre più spesso, lo devo ammettere, intravedo 
Joseph, alla sua finestra. E' placido. A volte la sua testa si mostra in uno scatto repentino degli 
occhi, o della bocca. Emette un gemito. Ieri notte sono sceso nelle strade silenziose del paese. E lui 
era là. Non mi sono stropicciato gli occhi come ogni buon uomo in preda al panico delle 
allucinazioni. Perché io gli credevo. Ero sicuro che sarebbe tornato là. Ad attendere, come in quel 
libro di Thomas Bailey che ho letto a scuola. Che sia un gioco del Tempo? Un disturbo del sistema 
spazio-temporale nel quale siamo incastonati? Non lo so. Eppure Joseph è lì. Ora lo vedo. In attesa. 
Non so perché abbia interrotto il suo riposo, ma ha deciso di fare ritorno. Quando sto per andarlo a 
baciare, a toccare la fronte fredda, qualcuno bussa alla porta. 
"Chi è?" 
"Chi è?" 
Urlo io. 
"Alzati" 
Gli faccio. Ma lui tace e rimane. 
"Chi è?" 
Eva. Ma tutto questo (cosa?) ho voluto immaginarlo per lui. 
 
Ritratto di mia madre - Ritratto di Elena. 
Vediamo poco. Intuiamo un pulviscolo leggero provenire dall'esterno. Poi qualcuno alle volte 
sparisce. Non è lo svanire sotto terra dei morti, è una sparizione, come un trafugamento. La 
privazione visiva di un dettaglio. Spariscono dalla vista. E basta. Non c'è alcun lamento. Nessuno 
straziante gemito. Solo un puff. 
Io non conosco il mio volto. Anche lui si cela ai miei occhi. E non posso nemmanco dire di 
conoscere il volto di mia madre. Di lei intravedo solamente una sommessa inquietudine, qualche 
dettaglio accennato del cranio. Sarà bella? Sarà deforme? Mi amerà? Mi desidererà? 
La "nostra" condizione di celati non è, però, quella della gabbia. Questo lo posso assicurare. Non 
sono in trappola. Né il non vedere mi impedisce di non capire. Posso comprendere. Lo faccio 
giornalmente. Posso parlare. Dialogo con mia madre molto spesso. 
Piuttosto è una protezione. E' uno scafandro che ammutolisce, in parte, il mondo eppure ci protegge. 
E' un sudario che ci comprende tutte senza ucciderci. In definitiva la nostra condizione non è 
privativa, è protettiva. Siamo donne che aspirano a questo. 
Accettiamo la nostra vena paurosa, le privazioni, le sparizioni. Ma tra i veli del nostro sudario, della 
derma di cotone che ci avvolge, scoviamo una pace ovattata. Un Eden di quiete artificiale. 
E' questa la nostra blanda esistenza. 
 
Memorie di sabbia - Equilibri visivi - Movimenti di sguardi. 



Alcuni anni fa, non ricordo quando, in un qualche luogo, non ricordo dove, forse sotto la superficie 
della terra, forse negli abissi sconfinati del cielo, ha vissuto un uomo ambiguo. Portava i pantaloni, 
come me, che sono un semplice maniscalco. Aveva due piedi come i miei figli che studiano. Due 
orecchie come mia moglie pettegola. Eppure quattro occhi. E due bocche. 
Una piccola maschera gli solcava il volto, radente agli zigomi sagomati, strabordava dalle guance, 
si adattava alla bocca vagamente carnosa. Due mani ossute si aprivano dagli avambracci robusti. 
Era uno spettacolo macabro quello scheletro con volto da automa. Ma ciò che, più di ogni altro 
aspetto, preoccupava era la sua vena oratoria. Quel parlare meccanico, rauco, che si intrecciava con 
altre parole. Chi era a parlare? Nessun tratto del suo volto si modificava. Materia immota. Niente 
carne. 
Tuttavia non quelle che erano considerate stramberie da baraccone preoccupavano il piccolo borgo, 
piuttosto una sua certa ambiguità di contenuto, una tendenza al contraddittorio. Anzi una bivalenza 
in essere che lo costringeva a proporsi come un profeta-ciarlatano. Nel calderone di scaramanzia, 
derive religiose personalizzate, focolai di malattie disconosciute, un doppio con la lingua appuntita 
non era gradito nella minuta comunità. Iniziavano, celate dietro a timidi sorrisi, le parole sommesse, 
taglienti, provocatorie, eversive. Qualcuno ammette di aver cospirato nei confronti di 
quell'individuo. Di averlo odiato. Persino di aver escogitato un qualche metodo sanguinolento per 
togliergli la vita. Eppure egli, allo stesso tempo, era un uomo fastidioso, che pareva onnipotente, 
come, d'altronde, dall'aspetto di un tubero, di una pianta pilifera da sotto terra, di un vegetale 
impotente. La situazione tra le viuzze della città degenerò quando il suo parlare fu percepito come 
blasfemo. 
"Morte a tutti" 
"Per qual motivo siete ancor qui?" 
"Camminerete presto nel sangue" 
E poi rincarava. 
"Morte a tutti" 
Poi, avvolto da nugoli di zoticoni incalliti e rabbiosi, tornava sui suoi passi, docilmente. 
"Evviva. Perseverando potrete trovare salvezza" 
"Evviva" 
E poi ancora, alcune ore più tardi, nella piazza spianata del foro, 
"Che giorno funesto" 
"Che giornata lieta" 
"Che ira negli dei" 
"Quali dei? Nessuno sopra ai vostri cappelli" 
In serata, di fronte ai baracchini del vino, dove ci si può ristorare 
"Acqua e morte" 
"Tornare alle acque è come tornare alle madri" 
Quella stessa notte poi, forse per l'accenno alle madri, o per le iatture che lanciava con veemenza, la 
città, un manipolo d'avanguardia di essa, decise di fargli la pelle. Si portarono, veloci, sulle 
banchine del porticciolo buoi e ventoso dove il pazzo imprecava di fronte alle acque del mare. Lo 
catturarono. 
Lo scuoiare di quell'uomo fu uni spettacolo orroroso. Un sangue denso, nero, uscì dalle sue arterie. 
L'aorta pulsava ancora zelante e traboccava di gelatina piastrinica quando decisero di infliggergli 
colpe e umiliazioni eccessive: gli tagliarono lo scroto, gli disossarono la schiena, amputarono gli 
arti e li dispersero. Quell'impeto furibondo, quel desiderio di carne macellata venne esaudito quella 
notte. 
Cosa rimase di lui? 
Quando levarono la maschera ritrovarono solo un teschio. Che rideva ancora una volta; al contrario 
della maschera che iniziò a piangere lacrime salate. Ma, con il tempo, più si fissavano i due volti 
più questi si assomigliavano e si confondevano. Non esisteva più riso né pianto. 
Il giorno seguente la città venne travolta e sommersa dalle acque marine. 



 
Il caos è la volontà dell'anti-caos. 
Così diceva il mio maestro. 
E ora lo capisco. Mediante i suoi testi. Mediante le sue parole evocative, sagge, aperte. 
Siamo immersi nel caos, lo viviamo. La cultura che ci fa da sostrato ne è impregnata. Si nutre della 
complessità della Storia che è il suo alimento primario. Il nostro Dna culturale ha, al suo interno, 
matrici divergenti che derivano da stratificazioni culturali plurime e proprio per questo complesse. 
Noi siamo esseri complessi e per questo umani. Ma l'impossibilità di calcolare le variabili che 
agitano le nostre esistenze ci impone di trovare delle costanti. Piccoli averni nei quali ripararci. Ma, 
lo sappiamo noi, le costanti sono semplificazioni autoindotte. Come potremo sapere dove ci 
dirigeremo veramente domani? In che modo l'energia del nostro corpo si spanderà dopo la morte? 
Che ruolo avrà l'entropia in questo? Come arriveremo a Natale? Troveremo un uomo da sposare? Se 
fossimo vissuti in Cina cosa avremmo fatto? 
Deflagriamo, spesso, all'apparire del dubbio. E qui sta la nostra disperazione, la nostra anima sola. 
Nella non-possibilità l'essere umano non è in grado di vivere, si sgretola. 
Abbiamo costruito città, metropoli, esistenze, ere, accantonando il dubbio. Per non volerci 
convivere. Abbiamo inondato le caverne oscure del dubbio con una materia luminescente, alle volte 
solare e accecante. Chiamatela con il nome più consono alle vostre orecchie: convinzione, fede, 
Dio, religione, scienza, esperimento, mistero. 
Il nostro obiettivo è dichiarato: introdurre un regime causale. Di causa-effetto. 
Perché se noi accettassimo di vivere nell'ambiguo, automaticamente, moriremmo. 
E qui che il caos innesca la nostra volontà di anti-caos. E qui che noi innestiamo quella costante che 
ci tiene a bada, ci impedisce di sprofondare, lastrica e irrobustisce il suolo che calpestiamo. Il caso -
il nesso di causa-effetto- è il miglior antidoto per il caos. E questo la nostra cultura l'ha compreso 
accuratamente. E allora, nonostante le implorazioni relativistiche, la richiesta di non considerare un 
frammento di un mosaico di maggiore importanza rispetto ad un altro, ogni spinta alla dualità, ecco 
che prevale quella vena causale. Siamo salvi. 
Si? 
 
Ogni storia precedente, all'interno della cornice, è la dimostrazione, la fotografia, di quel luogo in 
cui Caos e Caso si incontrano, si sovrappongono, coincidono placidamente. Un luogo fantastico, 
abbozzato, fumoso, in dissolvenza, smembrato, ontologico, materico, di attesa, di privazione e 
nascondimento, di doppiezza. Un luogo dal quale, un po' schizzinosi, traiamo tutto quello che 
siamo, davvero. 
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